혼자만의 확신이 있다. 20대의 피부 상태나 30대의 면역 지수도 중요하지만, 정작 미래의 나를 떠올릴 때 가장 아쉬운 건 지금 겪는 눈빛과 호기심이었다. 5년 뒤, 10년 뒤에도 하루에도 수십 번씩 새로운 궁금증을 품는 속도가 이 정도면 충분해.
문제는 시간이 지나면서 근거가 늘어가는 대신 호기싐이 줄어든다는 점이다. 데이터로 까먹은 물음표를 하나하나 되찾는 느낌은 짜릿한데, 그만큼 새 질문을 던지는 민첩함이 떨어지더라. 그래서 이 시점에서의 이렇게만이란 결국 수치가 아니라 질문의 밀도인 셈이다.
가능성만은? 별거 없다. 그저 나이가 들어가며 유지할 수 있는 게 뇌 속 물음표 개수라면, 그걸 지키는 게 최고의 안티에이징 아닐까. 몸은 어차피 부품 교체로 해결될 날이 오겠지만, 호기싼 자만은 흉내낼 수 없으니 말이다.