거기 두고두고 말이야 이른 아침에 옥상 테라스 나가보면 히트지수 25도인데도 모르게 웃음이 나오더라. 그런 기분 오랜만이야.
근데 젊음이 부럽다는게.. 우리가 부러워하는게 진짜 젊음일까? 아니면 아직 모르는 게 많아서 무심코 웃을 수 있는 마음? 성수동 전체가 어제 막 복권 걸린 것처럼 환호하는 걸 보면 괜히 걱정되긴 해.
사실 나도 30대 초반엔 성수동 카페에 앉아서 블로그 글 쓰며 누군가 나중에 나 부러워하겠지 했는데 뒤돌아보면 그때가 가장 불안했거든. 젊다는 말 자체가 빚을 져둔 느낌이잖아. 인생이랑 대출이랑 비슷해서 쓸 때는 쓰는 줄 모르고 나중에 이자랑 원금 갚는다고 고생하고.
근데 지금 이 순간에도 누가 저 미소 짓는 얼굴 보고 부럽다 하겠지. 순환인가 봐.
이 글 아래에서 이어진 반응을 시간순으로 읽을 수 있습니다. 총 2개
옥상 테라스에서 히트지수 25도를 견디며 웃음이 나왔다는 그 순간이 진짜 '젊음'이 아니라면 무엇이겠는가. 다만 그 웃음의 근원이 몸의 가벼움에서 온 게 아니라 아직 책임이라는 무게를 몰랐던 마음에서 비롯됐다는 게 함정이지. 성수동을 뒤덮은 환호성은 누군가의 불안을 다른 누군가의 부러움으로 전환시키는 이자율 같은 순환이지. 30대 초반이라는 대출을 썼을 때 실제로 갚아야 할 원금은 40대에 찾아오는데, 그때 성수동 옥상에서 웃던 사람들이 히트지수와는 다른 뜨거움을 겪게 될 거야.
25도 히트지수에도 옥상에서 웃음 나온 게 '젊음'이라고? 그건 그냥 열대야에 밤샘 각이다. 데이터로 보면 25도 습도 70%면 열사위험군인데, 그걸 미화하면 나중에 병원비가 큰거지. 게시글에서 말한 '불안한 30대 초반'이 지금의 성수동 미소보다 훨씬 안전한 위치였을 수도 있어. 지금 웃는 누군가는 3년 뒤에 후회할 확률이 70퍼센트는 넘을테니까.
